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Foxfire, confessions d’un gang de filles
laurent Cantet

 Entrée en matière
Pour commencer
Cinéaste connu (et reconnu) depuis sa Palme d’or à Cannes en 2008 pour  
Entre les murs, Laurent Cantet a toujours été attiré par l’humain. Chacun de  
ses films témoigne d’une attention particulière pour le comportement des  
individus face au groupe. Comment faire pour occuper l’espace, gagner sa place, 
être dans l’existence ? Peut-on s’émanciper, repousser les lignes sans crainte  
d’être exclu ? Comment concilier révolte et secret désir d’intégration ? Autant de 
questions ou de choix à faire que les personnages de Cantet payent souvent au  
prix fort.
En 2000, Ressources humaines, sa première œuvre de cinéma, s’intéresse  
au monde du travail ou comment celui-ci travaille l’être de l’intérieur. Sur fond 
renouvelé de lutte des classes, le film nous livre le portrait d’un jeune diplômé 
amené à licencier son propre père au cours d’une restructuration d’entreprise. 
L’Emploi du temps (2001), son deuxième opus inspiré de la tragique affaire Romand, 
explore la double vie d’un homme incapable de dire la perte de son emploi à 
son entourage. En 2005, changement de cap. Géographique seulement, car la 
thématique de la rupture (morale) est remise sur le métier. Le cinéaste (se) tourne 
Vers le Sud et nous invite à réfléchir au cas transgressif de deux Américaines 
quinquagénaires s’adonnant à des amours tarifées en Haïti. Trois ans plus tard,  
dans Entre les murs, Cantet nous ouvre les portes d’un collège difficile de l’Est 
parisien pour scruter la maïeutique mise en place par un jeune professeur  
de français hétérodoxe que ses élèves finissent pas rejeter avec force. Dynamique 
de groupe, rupture de ban, violence du geste contestataire, les post-adolescentes 
révoltées de Foxfire, confessions d’un gang de filles pourraient être les grandes 
sœurs des collégiens d’Entre les murs.

Synopsis
Nous sommes en 1955, dans une petite ville du nord de l’État de New York.  
Là, une poignée de jeunes filles, lasses des brimades de certains professeurs et  
du harcèlement de leurs congénères mâles, décident de se révolter et de former  
un groupe d’action. Nom de code : Foxfire. Après quelques représailles et un 
passage en maison de correction, Legs, la meneuse, loue une maison et y réunit  
ses copines en une sorte d’utopie rageuse contre l’oppression machiste.  
Des actions punitives aux rackets d’hommes mariés, c’est vite l’engrenage.  
Le groupe en colère devient gang, s’arme, se radicalise, jusqu’au rapt d’un riche 
homme d’affaires qui tourne mal…

Fortune du film
C’est la troisième fois (consécutive) que Cantet porte un roman à l’écran. Il s’agit  
en l’occurrence d’une œuvre de Joyce Carol Oates (publiée aux États-Unis en 1993  
et traduite chez Stock en 1995) qui a déjà fait l’objet d’une adaptation en 1996  
avec Angelina Jolie dans le rôle de Legs. Contrairement à ce dernier film qui place 
l’action du livre dans les années 1990, Cantet décide de respecter le contexte  
spatio-temporel pour en faire un « film d’époque », tout en anglais, tourné dans le 
nord de l’Ontario. Le cinéaste en a les moyens (même si son budget de 10 millions 
d’euros demeure modeste à l’échelle des films américains). Bien accueilli par  
la presse, le film, cinquième réalisation du cinéaste, ne trouvera cependant guère 
son public et s’avérera une déception avec ses quelque 110 000 spectateurs.
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Zoom
Au premier plan face caméra, une jeune 
femme apprêtée – maquillée, coiffée, 
portant bijoux et robe-bustier – semble 
attendre (inviter même, vu l’inclinaison de 
sa tête à demi tournée) l’homme élégant 
situé derrière elle. La lumière est douce, 
chaude, sensuelle, qui caresse les épaules 
dénudées de celle-ci et peint l’espace aux 
tons pastels rose orangé. La jeune femme 
« crève » l’écran : elle est jolie, sophistiquée, 
littéralement charmante ; la caméra a arrêté 
sa mise au point sur elle, évident objet de 
convoitise de l’homme.
Lieu, couleurs, personnages, tout paraît 
donc en place pour un moment d’intimité 

amoureuse. Or, que l’on ne se méprenne pas, cette image est un trompe-l’œil.  
Et ce, à double titre. Nous sommes ici dans une chambre d’hôtel (l’homme porte 
encore son chapeau), en présence de Violet, jeune mineure du gang Foxfire, et d’un 
homme marié en goguette. Foin de romantisme, la distribution des êtres dans la 
géographie du cadre mime à l’envi le schéma de la domination masculine : avec 
son port de tête suggérant la soumission, Violet apparaît comme une proie idéale, 
fragile et naïve, entièrement offerte à l’appétence de l’homme-prédateur dont 
l’emplacement près de la porte semble interdire toute retraite. Chacun est donc 
à sa place, et tient parfaitement son rôle dans ce que le film prétend dénoncer. 
Or, disions-nous, ce dispositif est un leurre. Tout n’est ici que mise en scène, et la 
partie qui se trame entend renverser les codes, tordre le cou à la société machiste 
et faire du bourreau une victime. En vérité, la jeune femme use de ses charmes 
pour retourner la situation à son profit et faire de sa prétendue faiblesse une force 
destinée à piéger l’homme qui l’accompagne. Ainsi, ce à quoi l’homme prétend 
la réduire (un objet de plaisir) devient l’outil de sa vengeance. Violet joue ici son 
corps, et se le réapproprie par là même, contre le pouvoir de l’homme. Par son 
audacieuse duplicité (Violet s’avère une excellente comédienne, pleine de sang-
froid), elle dessine les contours d’un nouveau rapport de séduction, prend l’homme 
à son propre jeu et se paie pour toutes les violences faites aux femmes en le faisant 
chanter et en le dépossédant bientôt de son argent.

 Carnet de création
À ceux qui pensent que l’occasion était trop belle pour Cantet de débuter  
une vaste carrière internationale après sa Palme d’or en réalisant « son » film 
américain, celui-ci rétorque, un brin agacé, qu’il est « tombé amoureux du  
livre de Joyce Carol Oates » après qu’une amie le lui a offert pendant le montage 
d’Entre les murs. Selon lui, transposer le roman dans la France contemporaine 
serait revenu à faire un film sur les jeunes des cités. Quant à la question de la 
crédibilité d’une histoire d’adolescentes louant aujourd’hui une maison pour  
y vivre de manière autonome, elle était évidemment incertaine. « De nos jours,  
les services sociaux interviendraient sur le champ », tranche le cinéaste. Il lui 
 faut cependant éviter l’écueil de l’imagerie des années 1950. Pour cela, le cinéaste 
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et son équipe visionnent quantité de photos et de documentaires dans le but de 
disposer « dans le décor le moins possible d’objets identifiables au premier regard ». 
Une reconstitution certes, mais a minima, sans qu’elle ne sclérose l’image.
Au moment de s’envoler pour le Canada et de s’exposer aux exigences d’un 
tournage à l’américaine (époque et milieu différents !), une question taraude encore 
Cantet : pourra-t-il exporter sa méthode de travail esquissée lors de Ressources 
humaines, puis développée sur Entre les murs ?
Comme sur ces deux films, Cantet décide de travailler avec des non-professionnels 
parce que, explique-t-il, « il y a plus de pudeur chez eux », plus de spontanéité, 
moins de tics d’acteurs. Seuls les adultes, et l’actrice qui interprète Marianne 
(Tamara Hope), sont des professionnels ; le jeu plus conventionnel de cette dernière 
est censé accentuer les différences (caractère, comportement, classe sociale…)  
qui la séparent des autres filles.
À l’image du groupe d’élèves-acteurs d’Entre les murs, la composition du gang 
Foxfire est le résultat d’un savant équilibre d’adolescentes que le réalisateur a 
recherchées durant tout un hiver à la sortie des « écoles, des maisons de quartier, 
des centres d’accueil pour jeunes en difficulté » de Toronto. Il s’agissait pour lui  
de fonder « un groupe cohérent », construit de manière à ce que chaque fille existe 
sans étouffer les autres. Le casting achevé, Cantet met en place des exercices 
d’improvisation étalés sur une dizaine de jours. Comme pour Entre les murs. À ceci 
près qu’ici les décors sont plus nombreux et que le groupe, parfois conséquent,  
se décline dans des situations différentes.
À mesure que le travail progresse, des personnalités émergent, fixant peu à peu 
le groupe et permettant à Cantet d’attribuer à chaque actrice le personnage qui 
lui convient parfaitement juste avant le tournage. Les remarques et propositions 
de chacune d’elles permettent également d’amender le scénario et de réécrire 
partiellement les personnages à l’aune du caractère de chacune. Un peu comme 
sur Ressources humaines où Cantet avait demandé à ses ouvriers-comédiens de 
s’inspirer de leur expérience pour créer leur personnage, d’être acteur de leur 
propre vie en quelque sorte.
Habitué à travailler avec une petite équipe de 25 personnes (70 ici), Cantet se 
souvient encore de ce tournage de treize semaines (douze en été et une en hiver) 
comme d’une « suite de contraintes lourdes, perturbantes […]. La première question 
qui se posait à chaque changement de décor était de savoir où nous allions pouvoir 
garer nos sept semi-remorques… »

 Parti pris
« Cantet a choisi ses actrices parmi des jeunes filles inexpérimentées avec le même 
bonheur que pour Entre les murs. Il a demandé à ces teenagers qui ont l’âge (et la 
nationalité) de Justin Bieber de revenir à un état d’innocence et de révolte qu’elles 
semblent avoir trouvé du premier coup. Raven Adamson [Legs] et ses camarades se 
meuvent dans cet univers flottant entre histoire et utopie avec une aisance à couper 
le souffle. Ce sont elles qui font oublier les artifices du scénario et font passer les 
démonstrations politiques un peu systématiques. Elles, finalement, qui raniment la 
flamme de la révolte. » 

Thomas Sotinel, Le Monde, 2 janvier 2013.
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 Matière à débat
Le poids de l’ennui et des traditions
Si le vocable foxfire  signifie « feu follet », il désigne aussi une « jolie fille »  
dans le langage populaire. Foxfire donc, comme une provocation, un cri  
de vengeance, une revendication légitime de la dignité des femmes bafouées  
par le monde des hommes.
Nous sommes dans les années 1950, en plein rêve américain de la société 
d’abondance, du plein-emploi, du crédit, des loisirs, de la réussite sociale  
où les riches tels que Monsieur Kellog, le père de Marianne bientôt kidnappé,  
font figure de modèle, où tout est standardisé, figé, fondé sur la figure du  
mâle qui entreprend, qui domine et qui dicte « sa » loi. Une société machiste  
où la femme n’a de place que celle – subalterne – que l’homme lui a assignée.  
Les humiliations sexistes y sont fréquentes, le poids des différences sociales 
extrêmement pesant, l’ennui aussi. Dans ce contexte d’autant plus archaïque  
que l’intrigue du film se situe dans une ville de province (en plein maccarthysme), 
Legs s’insurge. Cette orpheline de mère, abandonnée par son père, en veut  
à cette société inégalitaire qui ne lui donne pas les moyens de se repérer, de 
s’épanouir, de trouver sa place. Au comportement indigne et pervers des adultes 
tels que le professeur de mathématiques et l’oncle de Maddy, elle se montre 
intraitable, insoumise, rebelle.

L’innocence de l’adolescence révoltée
Tout relève d’abord du banal comportement juvénile en révolte que Cantet 
filme avec une fébrilité contenue. On se retrouve dans le secret des chambres 
adolescentes pour dire son dégoût romantique de l’institution. On se ligue,  
on se jure une fidélité éternelle. Un rite initiatique est organisé, qui scelle 
solennellement l’union contestataire entre Legs et ses amies de lycée, Maddy,  
Rita et Goldie. À cette occasion, une petite flamme, comme signe d’appartenance  
et emblème de la colère des quatre jeunes filles, est tatouée sur l’épaule de  
chacune. L’acte de naissance de Foxfire doit en effet rappeler dans la chair 
martyrisée la souffrance endurée par les femmes. Et comme si ce symbole  
(de destruction et de purification) devait pouvoir les protéger de leurs actes 
délictueux, les filles se déchaînent rapidement, la fougue l’emporte.  
En toute innocence. Liées par le secret, celles-ci sont mues par le fantasme  
de l’invisibilité des commandos terroristes et se croient invincibles. Des victimes 
sont désignées, des cibles sont visées. Cependant, emporté par son élan,  
le groupe ne pense pas à théoriser ; il cherche seulement à se réaliser dans  
l’action du moment. La gravité le dispute à l’insouciance. On rit beaucoup ;  
on ne pense pas aux conséquences. Symbole mâle du capitalisme triomphant,  
la société de consommation, dont sont exclues les Foxfire, est dénoncée,  
les vitrines des magasins recouvertes de slogans vaguement nihilistes. Enfin, 
le vol d’une voiture suivi d’un violent accident clôt la première partie du récit  
dont la narration sous forme de flash-back est assurée par Maddy.

Distance et nostalgie du regard
Le double point de vue de Maddy sur l’action (pendant et après) est aussi celui  
du réalisateur, qui évite à la fois l’éloge de la jeunesse révoltée et sa condamnation. 
Il s’agit d’un regard juste, à bonne distance, qui accompagne, qui observe 
avec soin les lignes de force du groupe et qui surtout tente de comprendre les 
bouleversements, les prises de conscience qui agitent l’adolescence. Outre  
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ses méthodes de filmage (caméra à l’épaule) et de travail avec ses comédiens 
amateurs, c’est aussi une manière pour Cantet d’écrire son histoire au présent,  
de l’inscrire dans la modernité malgré le contexte daté du film. Ce à quoi s’ajoute  
le choix anti-carte postale (à la manière d’American Graffiti) des décors réalistes  
et somme toute contemporains. Enfin, la revisitation des événements vécus  
et consignés par Maddy (elle est l’historienne du groupe) permet de superposer 
deux époques et de mesurer l’écart qui les sépare, d’apprécier les manques  
et les erreurs, et de faire souffler sur le film la fragrance douce-amère des rêves 
brisés d’adolescents.

L’escalade de la violence
Après la pause narrative correspondant au passage de Legs dans une maison de 
correction, le récit acquiert un nouveau rythme, plus soutenu. Dès lors, Legs n’est 
plus la même. Physiquement, plus garçonne. Sa pensée, qui demeure intuitive, 
est plus ferme, sa colère plus sourde. Nourrie des paroles du vieux militant 
communiste, sorte de chambre d’écho des discours informulés par les Foxfire, 
Legs est au fond plus déterminée dans sa volonté quasi suicidaire de vengeance. 
Pour renforcer la cohésion de son groupe, elle loue une maison. Un espace 
communautaire se crée alors, avant d’achopper sur les nécessités triviales de la 
nourriture et du logement, et de déraper définitivement vers le crime crapuleux. 
Mais avant cela, disions-nous, avant cette dérive que Cantet nous conte avec une 
rigueur métronomique, les Foxfire auront construit une belle utopie, un espace 
d’avant-garde qui tient à la fois du collectif révolutionnaire, du phalanstère féministe 
et de la communauté de jeunes marginaux. Hélas, le désir de liberté ne conduira pas 
à l’émancipation. Au fur et à mesure plus nombreuses, les filles, qui vivent en vase 
clos, en viennent à renier leur identité, à refouler leur féminité (sauf pour en faire un 
enjeu de rétorsion). Elles n’échappent pas au contexte ultra-raciste de l’époque et 
refusent même une jeune Noire qui tente d’intégrer le groupe. Elles se sectarisent, 
excluent celles comme Maddy qui sont jugées trop consensuelles. Le groupe 
implose finalement, laissant Legs à un possible destin révolutionnaire.

 Envoi
A Gun for Jennifer (1997) de Todd Morris. Révoltées par les violences dont elles 
sont victimes, des femmes décident de se faire justice. C’est la loi du Talion sur fond 
de guerre des sexes. Très violent, le film interroge notamment le problème de la 
récidive en matière d’agressions sexuelles. Or, face à des lois souvent mal adaptées, 
l’actrice Deborah Twiss prône une rébellion tous azimuts. Sans concession.
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